Las cosas largas

Adormilada, cansada y agitada, me di cuenta de algo: me gustan las cosas largas. Me dí cuenta de que me gustan los cuentos para dormir y los suspiros de los enamorados al viento, los cafés con amigos y las visitas al museo cuando se está deprimido. Los ruidos que hacen las olas en los minutos que anteceden al amanecer y los ojos que se miran fijo, como descubriendo al otro.

Me gustan las cartas de antes, escritas en papel y con tinta, las de varios folios y enumeradas en la orilla, y los primeros besos, y los besos de despedida.

Me gustan los preparatios para la fiesta y los prolegómenos para encontrarse con alguien especial. Y el bolero de Ravel y el Pájaro de fuego.

Me gustan los spaghettis más que los penne. y los romances que se insinúan por mucho tiempo más que los violentos y fugaces. Prefiero los amores construidos en la lentitud de la convivencia.

Me gustan los vinos y no las cervezas, los fondues y nos los sandwiches de queso fundido. Los paseos y no las presurosas huidas. Prefiero los brazos, y sus predios, que los pies y sus caminos.
Me gustan las bufandas y no los pañuelos. Me gustan los collares hasta la cintura y los aretes hasta el hombro.

Me gustan las telarañas y los nidos.

Me gustan las cosas largas... como la esperanza y el olvido...